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La France court derrière son histoire depuis 

plusieurs siècles. Elle surjoue depuis des années, ou 

plutôt les Français aiment à croire que leur pays 

demeure une grande puissance tout en passant leur 

temps à le dénigrer. Ils estiment que son 

abaissement n’est imputable qu’à ses dirigeants. Ce 

paradoxe national nourrit un imaginaire de 

grandeur contrariée : si la France a décliné, c’est 

qu’on l’a mal gouvernée.  

Cette illusion, dans sa version moderne, naît en 

1944, lorsque le général de Gaulle, avec le soutien 

de Winston Churchill — francophile et soucieux 

d’équilibrer la puissance soviétique — obtient que 

la France figure au rang des vainqueurs, au grand 

déplaisir des Américains. Devenue membre 

permanent du Conseil de sécurité et dotée de l’arme 

atomique, la France se persuade qu’elle parle 

d’égal à égal avec les États-Unis, la Russie ou la 

Chine. La « politique de grandeur » fut alors érigée 

en credo national : une façon de transformer la 

mémoire en destin.  

Mais les mythes s’usent au contact du réel. La 

réunification allemande, la perte d’influence 

économique et le retour chronique des déficits 

publics — cette vieille fièvre hexagonale — ont 

mis fin à l’illusion. La France fait aujourd’hui jeu 

égal avec le Royaume-Uni, loin derrière les États-

Unis, la Chine, l’Allemagne et le Japon, et bientôt 

dépassée par l’Inde ou le Brésil. Dans le classement 

du PIB par habitant, elle glisse chaque année un peu 

plus bas : vingt-sixième au monde, derrière la 

Corée du Sud et juste devant l’Espagne, onzième 

seulement dans l’Union européenne. La grandeur 

française ne se mesure plus à la puissance, mais à 

la nostalgie.  

Dans les Mémoires d’Angela Merkel, la France 

n’occupe qu’une place marginale : un partenaire un 

peu fantasque, trop attaché à la dépense publique. 

Sur la scène internationale, l’exception française se 

résume désormais à la diplomatie d’Emmanuel 

Macron sur l’Ukraine. Pour le reste, Berlin regarde 

vers Washington.  

Pourtant, le pays continue de surjouer. Il s’indigne 

de son déclin tout en refusant d’en tirer les 

conséquences pour provoquer un sursaut. Le déficit 

public s’élève à plus de 5 % du PIB ; la dette 

publique dépasse les 3 000 milliards d’euros. 

L’industrie, réduite à moins de 10 % du PIB, n’est 

plus qu’un souvenir, et la balance commerciale 

reste déficitaire depuis plus de vingt ans. Malgré les 

lézardes dans le village de Potemkine de la 

puissance française, le pays persiste dans le déni. 

L’idée qu’il peut tout se permettre demeure 

chevillée à l’esprit national. Le respect des règles 

économiques ou budgétaires passe pour mesquin, 

presque déplacé. Le mot d’ordre reste celui prêté au 

général de Gaulle : « l’intendance suivra ». Mais 

elle ne suit plus depuis bien longtemps. 

Jusqu’ici, la France a bénéficié d’une indulgence 

européenne. Ses partenaires, eux aussi fragilisés, 

ont fermé les yeux. L’Allemagne, jadis si prompte 

à donner des leçons, reste silencieuse : elle-même 

lutte pour sortir de la récession et a dû annoncer un 

plan d’investissements de 800 milliards d’euros. 



Mais cette mansuétude n’est pas éternelle. 

Plusieurs capitales rêvent de rappeler à Paris à la 

discipline que la France exigeait d’elles au temps 

des crises souveraines des années 2010. Le 

Portugal et l’Espagne n’ont pas oublié les sermons 

français de 2011 ; ils considèrent que l’heure est 

venue pour la France de se montrer plus modeste et 

d’accepter à son tour la cure de rigueur qu’elle 

prescrivait aux autres.  

La crise politique actuelle marque peut-être la fin 

de l’exception française — celle d’un pays qui 

croyait pouvoir défier les lois de la gravité 

économique. Si les Français prennent conscience 

du poids réel de leur pays et des efforts à accomplir, 

ils auront alors franchi un cap majeur.
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